30年间,林夕填词几千首,
. L# G" K6 |( b; B6 K/ L1 c7 ^7 a3 \3 A2 n
真正为他博得大名的,
/ k# d/ g7 o8 y: M/ w8 [6 F6 j: F$ y4 N4 J2 p! v
几乎都难逃脱一个“男女之情”。
! c0 w$ `- k3 Q3 ^
; T/ ~6 h5 T0 Z林夕说,他最喜欢的作家是张爱玲,
' f8 L) H# t ?6 P1 w5 n4 H, `; s4 W7 f& C0 q) N
成长过程之中,亦被张影响心境。# W8 v, A7 i/ A2 \8 Q: e/ r- l
" _9 t5 Y8 P& y" f( v ~4 d/ r) Q张对人生那股苍凉底色的掘凿,: F3 j8 T+ {7 S* M
' @6 E" |# l, v- D林夕借来填入词中,丝丝入扣,
# s+ g. w, c$ u6 q9 L4 _. w4 W" ^' T% b1 @+ \+ _
把回忆、情绪、忧喜烙人心间,/ i* d0 U, r6 y9 x
2 n, e; U8 f/ }1 i+ h
把悲情、苦情、残情熬成伤口。
; k* M2 R! d8 C& ~6 @/ e9 p; v- W4 o/ k( m0 h& x) P) y
一如当初安妮宝贝说的:
, V5 O1 w; K& a$ f1 Q! A
, u% [& { ~3 ?& e3 d! x2 a; ^“林夕是高手,轻描淡写,也伤人三分。”! o' e; Q; X9 {& P& v
% Y! U9 S3 N/ z+ q" J. t
$ t* ^# \0 H( w% M: I
8 d4 ? A/ d, ~, \/ O6 U三餐一宿也共一双,到底会是谁。
+ u2 M( \6 T0 E
" p& C, h0 c6 f但凡未得到,但凡是过去,总是最登对。
4 i/ G- L6 w$ m6 e" i+ e" l; I, O* f# G, e4 `. ?) V, ]/ N6 z8 a2 ?5 l
《约定》《至少还有你》
- [" X1 u, A ]- X, @) ~+ i% S6 T0 `) I, A' X8 S" d8 a1 L; |
《大城小事》《明年今日》' ?0 ^8 L c$ O( n6 ]/ M/ q
# L/ M% I3 d7 ?8 o. }8 A, _《人来人往》《一丝不挂》…
& x e; `, o- t0 P; `* Z3 x( i. g- ~7 X7 z5 d4 A" j
写出如此绚烂的情歌还不算什么,6 V E c V' I) R- P
) V; s+ ] w5 o林夕之绝,就像张亚东说的:$ ~" `( C9 z1 s% s6 O% {. X
" f0 {; p7 F5 n5 g“他能写出最贴合那个歌手的歌词,
v3 M/ |6 G, E" s6 L5 K) l
9 D3 r4 ^2 ^7 m5 S/ F @3 f. j9 i( l每一个歌手身上的个性和生命力,$ g7 f; f( O- U
# L0 k' W; L- F4 K; d都会被林夕量身定做的词作强化。”
9 h B% C+ t' O3 j: S- }/ C
4 |$ @4 m v5 x1 V# b王菲的慵懒,被林夕写成《催眠》,% c, l8 p+ Z W4 t; @
9 \8 U; R# q W" t杨千嬅的果敢,被林夕写成《烈女》,
# ] k2 L t; r9 L) j5 x
8 j4 O8 E0 k# F; i3 i! o张国荣的惊艳,被林夕写成《侧脸》,
' K9 N, E8 h$ N e; K- x- A; U9 ]% l! p8 f
陈奕迅的深情,被林夕写成《十年》…
8 k( c3 u- h' V; X! @0 \* r5 Z
7 \9 t) Q+ F: O! W04. V8 W8 j( `. }0 T9 x
+ W' ~9 _8 C; ^2 M5 |
林夕写一首词,) J4 V. r' j4 f
+ m g7 A" \" N! z. E* R
最快40分钟,最慢一星期。
5 P- i6 G! Y7 }5 \# M
/ t0 l: b8 C% c1 _& D最让他为难的歌手,是林忆莲。
5 c& b$ p. c0 U4 E+ A, h3 d* w0 f0 t3 F$ M5 k
林夕常问她:“你到底要什么样的?”/ A- o$ ?6 C O6 P
) U7 \, q( l2 ~/ i$ N( o林忆莲答:“我也不知道。”
5 X% {8 A# n( q3 Z
, B- @" M5 f' e) N' ^6 \8 \/ b所以,几乎每次写稿,林忆莲看后,) _: L9 f; Y/ L
9 ^1 Z9 D. P, t1 T% z" ]* E1 C: s: _都会退给林夕让他反复再改,
8 j( q( Y6 O0 @
$ \0 [6 D5 y9 o: |5 s! x B直到改出她想要的那种感觉。
9 E8 J$ G& r$ W' v4 L( t6 |8 O& Y, B
林夕笑言:“简直是让自信心崩溃的过程。”: K, M) l: L' R; }% Q
( h! j( r8 j. h4 ^& k3 ]- t% n& Q
有一次,林忆莲找到林夕说:
' ^1 p1 V; F+ q& N/ H: m$ W
3 z: K( S. Q4 K' i“我想你写出一种黄的感觉。”# D5 {, a% O( c$ j3 E* s1 T
7 Q0 ~. W$ |0 u: w林夕问:“是黄昏的那种黄吗?”2 C( r9 }! Y- l" Q4 u2 `/ w
, {& Z& A, w; F: I
林忆莲笑:“有一点点,
# y5 U1 i" ^: g# T% M) E7 c. o
, F' R! M0 R5 {! g但还没到黄昏那种懒洋洋的程度。”
, ~ [( x( t: L1 v% o
4 D' x. f; g9 g2 W一来二去,从林忆莲的身上,( ~+ W6 z3 F3 Y- e$ h
; J, f! y7 C1 a1 ]: M林夕倒是学会了如何引导歌手。+ l0 P9 m% f' @0 N. u
! f8 A0 w9 I6 c8 o9 \也许全世界我也可以忘记' c0 V; T* H8 q0 Z
$ o2 A, x$ h! ~$ ~- [3 v$ W
只是不愿意失去你的消息7 o- E$ B+ s( i6 V
/ j, i2 |$ {) [6 W1 V
你掌心的痣/ K2 T. r3 i, p$ ?# _( M% u
7 a2 `" |& g9 s0 l我总记得在哪里( X! n0 N5 \0 h! e
1 M6 [" ?- M- P( I5 P
3 C6 N2 ]8 C$ Q, o' h
( w+ o1 d5 q" l/ J K. ?
最让林夕创作感到开心的,
6 W' V& Z K9 I' z6 h, M0 \7 ~- R( q& i# Q7 g$ `$ P& `) Y
自然是一代天后王菲。
4 ^, h) y; W, g v4 U- J Z9 P8 y: d& E Z
林夕上节目时曾比喻:
, w5 u' ^( v- w: ^% F, q( Z$ o
6 e2 Y8 G" o1 K“我与王菲好似无名分的夫妻。”
2 j' x( E d9 Y3 W! _/ J3 ^9 L+ G1 ~) U/ g: L+ L
给王菲写词,完全可以自由发挥,
. X! l( d2 g2 d) {, g. i. ]4 i3 f q2 T8 Y$ e3 q- E/ g0 T, D; J+ p k
“好像不管我写什么,' W' |" I) o7 Y ]0 s8 W- H2 w9 c
: ~8 V5 j+ @; l- R
王菲都能用声音很好地诠释。”3 @# L0 k5 }7 ^6 u0 A# m2 b6 n
& `0 s/ S6 R: k. ~2 @
有时,林夕发飙写出一篇满意的词,
4 o5 ] @$ T2 o |; G8 R6 h; D% P) B7 ?. I, b$ p- O. {
丢给王菲,王菲看了半天不懂,/ G; T5 @+ q# P: a0 T
( I' g. ~5 T; ^3 l
问林夕什么意思,林夕说:
. L' m% G! ~' ?" s- l; w" p4 O" Q5 L$ v# r) X9 h; _8 Y5 c. \
“不用管,现在你不懂, p0 v/ c; |/ W$ I1 q
) }6 O5 m# E# G8 g$ j
等你过几年经历多了再看就懂了。”6 D6 k6 U: ~( v& |5 D0 U. d
9 J. I! |- i% z9 }! K于是,在王菲的词作上,
( j( H9 F5 {' l# J; s/ _0 x' i% D, N c/ B& p- ^
林夕曾大量尝试以现代诗手法创作,
# Z1 y9 E- u. d2 A- k9 x# U& E l& k. r/ F. J0 W6 c
这才有了那张梦幻的《寓言》。
. H# \. |3 p' {& u* a7 r# ~' b: R: t/ W$ g
林夕写完《约定》后觉得匠气太重,想改,$ F( a3 C6 V) `8 @
8 X: L0 g1 {; o8 _
结果打电话给王菲,王菲哈哈一笑:" C: _# \/ ?/ n0 s. }# w7 B/ `
0 D6 C% L: e* y“不好意思,我已经录完了。”8 H2 l) w5 s# G0 g {6 X
- i# j- X- M4 e: \) \4 `7 W) ]" ~% T+ N
对林夕,王菲是百分百的信任。
0 `' g- z6 H7 Y$ C# \' W, t% T3 F: P1 t5 W) l
仍未忘跟你约定假如没有死# F6 E b$ q% ]" @- o+ s' O3 y) I* S K
" o' R( X4 I/ F! r6 Z# n
就算你壮阔胸膛不敌天气 Z' ^/ Z7 u4 Z! l- V9 Z7 |1 g9 H
8 J7 R9 M7 m( E: s! n5 n7 B
两鬓斑白都可认得你8 b1 R/ K. p" x* \6 R: V
# W3 q& V; H, G- S* g' ?* a7 ]9 G& O$ C' R# R7 H
2 Y$ K% {3 F, _# X/ W' F* V* C林夕给张国荣写词时,
: J6 c( z+ G; V7 ~# O. d M5 ]- C7 y( c3 n5 @' J( g& ]
张国荣已经是巨星身份。
5 o8 k; o) m) i$ K8 @
# u t+ O/ s, q2 h初次见面,还是张上门拜访,
- g- O, p5 y, X2 e8 G* `
! q4 T6 ~0 d/ m! B. z开着一辆敞篷的红色BENZ跑车,% W. a4 s' k" C+ K& o4 L
& i; K. d$ y3 P0 C* `. y/ F
帅到林夕第一眼就差点吐血。& H" {7 u1 K8 P
5 b& G% ?' `- l0 V
给张国荣写了《妄想》《无需要太多》,, S" \ r2 O2 W6 ?
) g; G1 A% c. |* {林夕自觉得并不满意,
5 z5 r8 L7 @7 c
7 U. W% }* V( m, M4 E: l. @直到《追》获得香港金像奖最佳电影主题曲,: Q& [" b& O$ x; L6 s" v* y
A/ y, o8 Q# j记者问他:“你觉得哥哥唱得怎么样?”
# u) g1 H" B* z3 ^
8 R0 W! m3 y9 Q- _& p* n, J- [林夕只说了四个字:举重若轻。! t9 T+ P4 O( j
# B6 [1 o- {6 S# V$ Y在林夕看来,你要很用力去做一件事,
- {/ J% S4 h6 ~5 s- c) Z1 \: p6 V1 m
/ S0 U, \! E* ?/ [3 g但却能让别人觉得你没有用力,2 P9 ^, n9 n- Y4 S$ v. X
, i, U6 n1 {, w0 R8 X1 O; F
这是最难的,唱歌亦然。
1 `! Y+ D6 U& y x. S3 T8 H& T0 Y
. _ L7 s! K1 o2 O2 B' s$ s越美丽的东西我越不可碰
- K1 E7 p! \. `! f! \0 R' p3 c0 J/ I- i) ]/ R* N) V7 {: X# Q
" Q/ z; a( W( r
* J5 l4 J! S+ S3 B' } r! y% w N林夕此生最自豪的一件事,
) }! f( U. P, {* o ]! W9 ]
8 z+ W, [ _( p- ~& O4 \; f/ Z$ ?就是帮张国荣写了一首《我》。; r/ v, ?4 o0 g' W
7 s$ F: |# t5 ]2 e1 S G$ z+ @+ k那天,张国荣给他打电话:* H/ A9 H" L5 r
2 T. ?3 s% v% ~0 e# ~“有没有看过一出戏,叫《假凤虚凰》。” A& g) {/ E O: O9 D( L
& h& M, |! I& O8 z+ o8 n& W1 [; N5 z
林夕说:“看过,怎么?”
% u9 e8 d2 R6 A& Z6 A
3 w; h! J$ }' o! r$ f |张国荣说,“里面有句‘I am what I am’,% x7 ?% A) w, F- f0 C3 q# k0 Q
# S3 }! _- j, L( e0 E7 Z- @/ |
我想你拿它做第一句,你帮我写歌。”4 R' A v# n6 b$ P9 W: j6 m9 d2 i1 {! c
2 q/ b, m% a$ y! u林夕说:“这样啊,好,你等我!”
! _2 S& F4 J/ b1 r# p8 k) K! \, x. z, C
张国荣说:“你知不知道写什么啊?”+ w) u1 S+ G6 c' g& s( ^( |
% k Y1 W7 f- s1 H
林夕笑:“你想写gay嘛,你想走出来! ^2 x8 i/ G( P5 t! l( O4 r" x
; S5 Y) p* J+ f- Y知道你威风,行!像你一样骄傲!”; l0 t, S9 x- V: N. |* }9 E3 _* d
- u( H1 O! h& P6 c9 e我就是我,是颜色不一样的烟火
. T& d$ ^- }5 N5 o6 f+ w* E1 {0 Q( B4 S
天空海阔,要做最坚强的泡沫
- N. o7 f' k9 \. J/ A# i; q
: B; |7 j! w* D& ]
|