一所大学的良心和传统

梁文道：红军有长征，西南联大也有它的一个长征，这个长征是什么呢？就当时西南联大从北方两个城市迁到了湖南的长沙之后没多久，他们发现又要从长沙跑到云南去，那么怎么去南云呢？那么其中就有一部分学生他们可以不用坐车坐船的，因为那些要留给那些女生或者是身体比较弱的人，那这些人就步行走到昆明去。带领他们的是当时国民党那些军官还有些其他的老师，那么这一路上把他们要领的负责送到昆明交给，当时接收他们的校长，比如说梅贻琦校长在里面等着，向他报告说，你的学生数目有多少，名单在这里，我全给你带过来，这一路上可以说的是历经艰苦，而且这些学生是来自中国东北方海洋世界的一些天之骄子，这回第一次用自己的双脚丈量了中国当时二十几个省中的三个省份。

 

然后在走这个过程里面他们第一次看到了中国民间疾苦，第一次非常近距离地感受到了自己在学院里读的书，与日常老百姓生活世界之间的差距是多么的巨大，然后在这样的状况下，他们回到学府里面去念书，你知道他们心里想的是什么吗？不用说都知道，对不对，难得的是他们还耐得住性子，继续好好做研究，继续读书，这是要回应那个时候很多人提的问题，都已经到了国破家亡的关头了，你们还做研究、还读书，有用吗？他们相信是有用的，他们相信现在用不上，迟早有一天这个作用你会看得到的。

 

我们来看一看在那个时候烽火连天的状况下这些学者怎么样做研究，著名的中国科学史学家李约瑟就经在那个时候去拜访过西南联大，我们看看他怎么讲，就在我今天继续跟大家说的美国学者易社强这本战争与革命中的西南联大，里面说到李约瑟1943年3月访问完云南之后，他说中国科学工作者在本国偏远地区坚持研究，表现出顽强的毅力和勇气，在逆境之中他们及其乐观、豁达，我们看看怎么叫做乐观、豁达。

 

比如说那个时候空袭很厉害，我们要晓得空袭炸昆明其实要比炸重庆容易，重庆雾大，不好搞，昆明四季如春，凡是大白天日军就来了，就是天天在这样的轰炸的环境里，这个学校、设备、图书馆、一炸就没得情况下，他们怎么可能继续做研究呢？比如说当年的生物学老师汤佩松先生，就把研究所的昆虫学组和植物生理组从新校社区，为了避免轰炸，南迁到另一个地方，那么在四个学生的协助之下，沈同教授在泥地瓦屋这样简陋的小屋里，继续开展动物生理学研究，他们在户外的高台上用土办法从手工注水的桶里面自制蒸馏水，利用这套小材大用的设备他还设置了一系列的实验，从测试维生素C对人体和血红细胞数量影响，到检验云南白药的疗效等等，不一而举。

 

那么这个时候在文科方面的成就著名的名人大家都听过很多，我们讲讲理科，而理科方面最有名的当然是一些像数学系华罗庚，而物理学上面也有很多人有非常大的贡献，对不对，比如教出来什么学生，李政道、杨振宁，但是你搞理论物理在这样的环境下还好点，很多少的三间大学原有的设备在运送过程之中没了，然后常常的轰炸对外交通的主权，你需要的一些许多的材料都没有，这时候怎么去做，实验物理呢？你虽然说理论物理好像不需要太复杂的设备，但是最基本的设备他们都缺乏，例如说北大的吴大猷教授，这时候他因为没有钱，没办法，他开始自行设计器材，他利用抢救出来的分光仪的光学部分，加上一具低压汞弧灯，在岗头村的小泥屋临时木架上拼凑了一个简单的分光仪，他就这个样子继续研究拉曼效应。

 

曾经赴剑桥的赵忠尧和张文岳，利用他们聪明才智继续做实验研究宇宙射线，然后在这么的，所以在这样的情况下，我们再看看还有一些老外也来过这个地方很佩服，比如说燕卜逊老师，这是英国文学教授，那么他的观察到物理意义上的隔离不能够减低这个地方的学者们跟老师们的求知欲，1938年前往当时西南联大暂时停留过的蒙自途中，燕卜逊在法国出版物上读到爱丁顿计算宇宙中指数的报道，这个戏剧性的猜想使他大为兴奋，他试图和新加坡的物理学家发现，他们不感兴趣，到了昆明之后他碰巧遇到联大的物理学家，这个老师不仅了解爱丁顿的估算，还急切想找人讨论。燕卜逊写道，这位物理学家也许薪水只有那些在新加坡的人十分之一，两年前还不得不放弃所有藏书，现在可能就在隔成两三个小隔间的屋子里，在中国内陆过着动荡不安的生活，但是对于像他这么一个好学的人来说，联大这个地方是很不错的一个地方。

 

这些故事是说不完的，但是你可以看到当时的空袭来的时候这些学生是过什么样的生活，昆明这个地方地下水多，防空洞都挖不了，所以只好跑户外去，所以那时候这种跑警报、跑空袭是很常见的一件事情，这个学校为了这样的一个情况设定了一种特别的上学方法。早上七点开始上课，十点午饭过后，大家离开学校就跑空袭，下午三点跑完了回来上课，到晚上六点。1940年代，一度在早上六点半或七点就开始疏散，有时候在中午上课，尽管这时候偶有空袭，但是对于想讲完课内容的老师来说他还是很让人沮丧，像吴晗就曾经说学生跑空袭跑光了，好，学期末给你们不及格，被人劝阻，他认为跑空袭你还是要来上课。

 

但是这里面还说到，到了后来其实非常痛苦，吃都吃不好，他们学生们主要吃的叫八宝饭的东西，所谓八宝饭的八宝就是糯米、康壳、草纸、沙粒和小石子，有时候还有老鼠屎，学生们说这是破天荒的八宝饭，因为除了植物、矿物还有动物在里面，而当时的校长他的夫人就干脆自己做糕点在街上卖来补充家济。而联大的厨房是世界上最赃的厨房之一，厨房工就睡在学校的食堂里面，四个人合睡一张双人床，那么上面今年不洗的被盖裹了一层很厚的黑色的胶状物。

 

这就是中国的传奇大学，到了最后真正能够毁灭他的，是因为战事结束，三个学校要回去的时候，那么整个政治风云又起，各种党派的势力拉扯学者，使得曾经非常辉煌、非常团结友善的一个学术共和国就此烟消云散。