一百年后，马云、孔乙己谁更有名

不久前，首都机场一家书店。一台专用于卖光盘的电视机，屏幕上阿里巴巴集团董事会主席马云先生正在激情四射地发表演讲。赶飞机匆匆路过的我，听到大意如下的几句话：知识分子，如果只会读书做学问，不懂得经营，那他就只是可怜的孔乙己，排出七文铜钱。

虽然是匆匆路过，但马云先生对知识分子对孔乙己的鄙视不屑态度，还是听得出来的。

坐在飞机上，无聊的时候，我就思考起了这样一个问题：马云与孔乙己，真的分别是人生成功与失败的两个极端人物吗？

到大街上，向熙来攘往的人们做个调查，结果大概是这个样子的。不到二十年的时间，从一个普通高校的英语教师、屡次创业失败者，摇身变成拥有千亿家财的国际著名富豪，一度成为国内首富。毫无疑问，马云是互联网时代的传奇人物，是光芒四射、万众瞩目的成功人士。

但是，孔乙己的人生真的就是一无可取的吗？我看未必。

别的不说，只要看一看“孔乙己”这三个字在我们身边的出现、使用情况，就不难得到一个初步的印象：孔乙己还是挺受人们欢迎的。在绍兴，尤其是鲁迅故居附近，以“孔乙己”命名的土特产商店，有多家；在北京，以“孔乙己”命名的饭馆酒店多达十几家，“孔乙己小馆”“孔乙己酒店”“孔乙己酒楼”“孔乙己尚宴”“孔乙己假日酒店”。其中有的相当高大上，有的因为生意火爆，开了好几家分店。

做一个试验：把这些店铺、酒楼的名字，都改为《孔乙己》中的鲁镇首富丁举人（笔者不幸是他本家），或者民国时期的首富宋子文，效果会怎样呢？大致可以预料，首先是，一般人不熟悉丁举人、宋子文是干什么的，知名度不够；接着是，这两个名字不太有利于增进食欲；最后是，店铺、酒楼门可罗雀，只能关门大吉。

可以肯定一点，就像今天人们说起马云一样，一百年前的鲁镇居民说起丁举人，七八十年前的国人说起宋子文，大概也是怀着羡慕敬仰之情的。因为，他们是那个时代的精英，成功人士。一如今天的马云。而孔乙己生前，除了懵懂未谙世事的咸亨酒店小伙计，对他尚有一点点缅怀之情，其他人大抵都是持鄙视不屑态度的。

那么，为什么今天的人们，会一改当年的态度，喜欢上了孔乙己，而厌恶起了丁举人呢？仇富心理作祟？有可能。更大的可能是，孔乙己能够让我们感到亲切。不错，他落魄，他贫穷，他迂腐，他偷过丁举人家的书。但是，他温和，他善良，他斯文，他于人无害，他会把自己原本就不多的茴香豆分给小孩子们，他会耐心地告诉酒店小伙计茴香豆的茴字有几种写法。这个时候，丁举人在干什么？他可能在忙着跟政府官员打交道，忙着跟文人雅士吟诗作赋，忙着给酒楼歌妓打拍子，忙着带名伶去找江湖大师算卦卜命。丁举人做的这些事情，固然件件高大上，都可以上《鲁镇日报》头条。但是，跟普通百姓有什么关系呢？没有半毛钱的关系！

一百年前，孔乙己是鲁镇居民鄙视不屑的对象，丁举人是鲁镇居民羡慕敬仰的人物；一百年后，孔乙己咸鱼翻身，成为我们喜欢的人物，而丁举人，有几个人还记得他？

王羲之说：后之视今，亦由（犹）今之视昔。一百年之后，马云先生在大众记忆里，会是怎样一个地位呢？不知道马云先生想过这个问题没有。