人生睡姿

《红楼梦》里有一段对睡姿的描写：某日，宝玉早起去看望黛玉，刚好史湘云和黛玉同住。看到林妹妹“严严密密裹着一幅杏子红绫被,安稳合目而睡。那史湘云却一把青丝拖于枕畔”,一只胳膊露在被子外面。

即便是在夏天，体质虚弱的人，也要注重防寒，睡觉是一种养生。

在我的家乡，许多人将睡觉称之为“上苏州”。明朝洪武年间，朱元璋将姑苏阊门一带居民迁徙过长江。六百年悠悠时光里，祖先把对故土的怀念留在梦里。“上苏州”，成了上代移民精神皈依的一种集体回望。

人生的许多幻想出自睡眠。灵感从中偶得，渴望得到甘霖，心灵受到抚慰。一天的劳作、忙碌之后，僵直的躯体得到舒展，绷紧的神经松弛，兴奋与烦恼可以忘得一干二净。梦，是人们在恍惚、飘渺状态下放飞的一只风筝。

我对以脚力谋营生的人，怀敬畏之心。有一次，在路边看到一位卖西瓜的汉子，在一堆瓜旁的树荫下，地上铺展一条蒲席，在闹市处酣然入睡。想这时，美美地睡上一觉，对他来说是一件极幸福的事情。

长江下游进入三伏天，溽暑难熬。小时候，我常露天而眠。那时候夕阳刚刚落山，外祖父在路边支上竹床。然后领我到井边汲水，木桶里的水，一漾一漾的，两个人用竹竿抬着，一高一低，泼泼洒洒，逶迤了一路。外祖父用脸盆泼水，一盆水被抛成180度的弧形扇面，沁凉的井水被泼到马路对面，咝咝冒着热气。

月亮升起来了，蝉鸣渐渐停憩，这时候，不知谁家的张竹床上，传来时续时断的鼾声和梦呓。有人放凉匾、也有人搁门板，那扇板，竖着时是门，双手用力轻轻往上一提，再辅之以脚面的协调配合，灵巧地往上一撺，放倒了便是一张床。有时候，人对生活的要求总是很低。

苦夏绵长，唯有酣睡。有人躺在桥上，一席铺地，四面河风，鼓荡而至，夹杂着荷香水汽迷糊入眠，直至天色熹微，浑然不知。

夜半鼾声。有一次，苏东坡夜饮醉复醒，“归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。”喝酒喝得口干舌燥，叫门不应，只能跑到水边去吹吹风。

许多人喜欢仰卧，将人生的诸多烦恼丢弃枕头一边。其实侧卧，也很自然而舒展，有人称之为“文相”睡姿。

嗜睡者，《宋史·隐逸传》记载有一个叫陈抟的隐士，“每寝处，多百余日不起。”他安睡的秘诀是，左侧卧时屈着左腿，右腿伸直，屈着左臂，并以左手撑头，而右手则放在右腿间；右侧卧时，则相反。据说，后来《半山翁诗》对陈抟的卧姿说法提出质疑：这难道是好的睡觉方式吗？“似较稳适，然亦不得太泥，但勿仰卧可也”。作为隐士，他进入那种似睡非睡、神气相抱的笃静状态，也就进入了人生境界的某种极致。

就写作的姿势观察，美国作家马克·吐温、英国小说家史蒂文生善取卧姿，美国作家卡波特更是直言不讳，称自己是“百分之百的睡姿作家”。

余秋雨走在文化苦旅途上，看到夜幕下的莫高窟“就像端详一个壮汉的睡姿一般，看它睡着了，也没有什么奇特……与别处的小山一样。”他发现了什么？这又是另一种情形。
无论是蒲席、竹床、凉匾、门板和躺椅，还是怀想、隐居与写作，都呈现不同的人生睡姿。