散文：父亲，还记得那圈没打完的牌吗

小城，本名陈伟，1965年出生，现受聘于亿丰置业（南通）有限公司任副总经理。如皋市作家协会会员。先后获得南通市平面广告设计三等奖、如皋市纪委公益广告大赛一等奖等多项荣誉；如皋市慈善会、神马橡胶、如皋志愿者、如皋职教中心、长青沙种业、元升太阳能、美玲食品、皋南幼儿园、复旦眼科医院等多家单位标识均由陈伟设计。近年来在本地媒体发表诗歌、散文多篇。

父亲离开我们快三年了。三年的时间，快得很。没有父亲的三年，好像也就是一晃而过，只是现在，心里忽然有一点颤动的感觉。

记事时我应该上小学了，这个比我大四十五岁的父亲永远像个老头。家里有一个裹着小脚的母亲和八个孩子，因为总是担心八个孩子的存活，母亲有了间隙性的精神病。父亲是一个农村商店的营业员，在那个年代可是个不晒太阳有米饭扒的职业，因为这一个个张开的小嘴，他的米饭就不怎么好自己扒了……

父亲每次总是将单位的事干完后开小差溜回家，我当然已经睡了。偶尔听到动静，一定是他在切猪草，整盆整盆的。

每次临睡前我都和母亲说：记得父亲回来跟他要二元钱，欠的学费老师都点名了。第二天醒来，一定是个空。所以，我不喜欢他。

我九岁那年，父亲在干活，叫我给他递一把剪刀过去。我随口问他：剪刀在哪里？父答：在我手上。我真的跑到他跟前看看，结果是吃了一记毛栗。所以我一直记在心里，有点恨他不地道。

记忆中的父亲，可能就是前世缺钱，一天到晚板着个脸。所以，我结婚、生子、盖房，没要他花钱。我结婚以后，父亲就被忽略了，独立后的儿子要做的事情太多。倒是母亲经常念叨：你父亲吃了一世的苦呀……

退休后的父亲，不再欠债了，可是迷上了长牌。我有点瞧不起他，一是打牌算是赌博（虽然是小来来），二是为打牌的事老是和母亲拌嘴。

那年，在姐姐家小住的母亲给我打电话，要我陪她回老家捉父亲的赌。我稳住了母亲，想一人回家把事情解决掉。回家后，果然有四个人在家里打牌，烟雾缭绕，小调悠扬，不亦乐乎。

我强压住满肚子的讨厌，倒水、忙饭，其他人直夸我懂事。饭后，我告诉父亲：到此结束，牌不打了。父亲说：我们封好圈的，十点结束。我说：不行。面对一个和自己身高差不多的儿子，父亲脸色有点发白，其他人只好识趣的散了……

母亲去世的那年，我哭得一塌糊涂，感觉我的家没了。母亲去世后，我感觉父亲一下子就老了，整个人都垮了，走路都不利索了，那年父亲七十六岁。此后的父亲就坐上了轮椅，唯一感兴趣的就是长牌。哥哥、姐姐、姐夫也陪他打打牌，而我不。

父亲去世那年他已九十四岁，不声不响地走的。对于父亲的去世我没有太大的悲伤，感觉他解脱了：九十多岁的人，生活不能自理，自己的娴熟牌技也因为出牌太慢没人愿意陪他玩了，生活的意义又在哪里？

父亲去世两年后，我添了一个外孙子，圆头圆脑的，眉眼之间竟然很像我的老父亲，这又唤起了我对父亲的追忆。

三年没有父亲的日子里，少了对父亲病情和起居的牵挂，就知道父亲永远定居在老家的院子里。