文风与人生

　在今人的心目中，唐宋八大家里，名气比较小些的是曾巩。说到他的散文，能记得一篇写王羲之的《墨池记》，也算是没全然忘却他了。不过，前人写的文学论述，对曾巩推崇的不少，评价甚高。清代的学者，录下一个特别的评语，称他为“醇儒”。那字面就好懂，即曾巩不但是儒学宗师，而且像久藏之好酒，醇厚清香可慢慢品尝。

　　这种反差，从某种意义上说明今天的文化有一点浮躁，时尚的世道，不由自主地偏爱大红大紫、热闹喧哗的东西。

　　曾巩年轻时也曾锋芒毕露，写文章追求气势恢弘。同为宋代的学者，曾评论他早期的文章，“若三军之朝气，猛兽之抉怒，江湖之波涛，烟云之姿状”。变化，是后来的事。

　　文风的演化，背景是人生的磨练。

　　曾巩与王安石的年龄差不多，但是，出道比王安石早。王安石的文章，是先获得好朋友曾巩的认可，由曾巩推荐给欧阳修，被欧阳修欣赏了，王安石才得以顺当地进入主流体制。不过，曾巩的仕途却没有王安石平坦，他长期被放在外地做不大不小的官员，没有参与朝廷决策的机会。好像是妒忌他的人，在皇帝面前说过不利于他的话。讲他文章虽好，政治才干平平之类。

　　时间最能磨平人的棱角。曾巩年轻时远大的政治抱负，在岁月里渐渐消散，被迫安静地在地方上尽力为百姓做一点好事，心情也逐步归于闲云散鹤。胸中不再豪情万丈，文章的火气亦少了许多，平淡自然、委婉从容的风格形成。不过，他依然是关怀人间疾苦是非之儒家，没有让笔墨陷入空泛的花草言辞，只是平静地说理，淡泊地观世，一如世外之高人。

　　我们先看看他最有名气的《墨池记》。此文只有三百来字。现在的旅游景点的介绍文字，往往通篇竭尽华丽的赞美之言。曾巩的文章，是应当地一位负责教学的官员约请而写，原本是想为那地方争一点文化名气的意思。曾巩之文，毫无夸张的俗套，平平地叙事加想象，把王羲之在此练字将池水染黑的传说，扼要地介绍清楚，进而凸显了成功者的艰辛之途，并把书法全靠苦练与道德学养，依赖长期用功用心的道理带引出来。这么短短的篇幅，简朴地说出了深刻的意思，是它超越应酬、应景、应时文字的格局，得以千年为学界称道的原因。

　　没有明显修饰的平淡的文字，能写得入木三分，那是大家的手笔，也就是人们向往的返璞归真的境界。达此，需要内心的沉稳，需要阅世的通透，也需要文字的长期修养。我们再看一份曾巩的书信。那是他写给欧阳修的，感谢欧阳修为其祖父撰写碑文。这样的信，主旨必然是一个“谢”字。如果曾巩也那般简单落笔，就毫无文学的价值。曾巩独辟蹊径，全文没有常用的“谢”字，而是着重论述碑文的本来意义，指出古今多数碑文写得空泛的毛病。他的目的，当然不是在欧阳修面前显示自己的独特认识。曾巩在以上论述之后，笔锋陡转，指出很难找到道德文章皆好之人来作碑文。由此赞美欧阳修：“若先生之道德文章，固所谓数百年而有者也。 ”这样的文字，固然有溢美之嫌。但是，既然是感谢信，又是面对欧阳修那样的大师，曾巩巧妙地捧场，还算得体，也就为后人欣然认可。

　　返璞归真的文字，得其奥妙者不多，曾巩当属高人、高手，对时下相对浮华的文坛，是警示性的标杆